Hannah Gadsby: “Non sono Taylor Swift, ho grinta e non ho paura di usarla” [INDIPENDENTE]

Hannah Gadsby è sconcertata. “Il successo mi ha effettivamente confuso il cervello”, dice, lasciandosi sfuggire una risatina inebriante per un frammento di secondo. “Più diventi grande, più il tuo cervello si scioglie… non riesci a comprenderlo”. È comprensibile: pochi comici ottengono mai il tipo di trazione che il loro speciale di successo Nanetta fatto nel 2018. Lo spettacolo vincitore di Emmy e Peabody, girato per Netflix, è stata una decostruzione mirata della stand-up comedy come forma d’arte, un’esplorazione relativamente leggera del trauma e dell’emarginazione incentrata sull’imminente ritiro di Gadsby dalla comicità. Tale era Nanettail successo che questo ritiro non si è mai manifestato.

“È stato un viaggio infernale”, dicono, parlando su Zoom da un ufficio sulla costa occidentale degli Stati Uniti. Gadsby, 46 anni, è genderqueer e usa i pronomi they/them; hanno una massa di capelli grigi, occhi astuti e un viso che minaccia perennemente di trasformarsi in un’espressione accigliata, ma non lo fa mai. “Spesso lo paragono a una rapida di acqua bianca”, continuano. “Non sono entrato Nanetta con grandi progetti, o qualsiasi tipo di speranza di una carriera stratosferica, stavo cercando di ritirarmi.”

Nei sei anni trascorsi da quando non si sono ritirati, la produzione di Gadsby è stata prolifica. Ci sono stati altri due spettacoli di cabaret (Douglas E Qualcosa di speciale); un’autobiografia acclamata (Dieci passi verso Nanette: una situazione di memorie); e una vetrina Netflix che mette in luce i fumetti genderqueer emergenti (L’agenda di genere di Hannah Gadsby). In qualche modo, hanno anche trovato il tempo di recitare nella quarta stagione del dramma sessuale adolescenziale di Netflix Educazione sessualecurare una mostra molto discussa (ma criticamente divisiva) sul tema di Pablo Picasso al Brooklyn Museum e, per concludere, sposarsi (con la produttrice Jenney Shamash, che ha contribuito a portare Nanetta sul palcoscenico off-Broadway). Il mese prossimo, i Gadsby saranno all’Edinburgh Fringe, esibendosi con il loro nuovo speciale di stand-up, Trama! – in arrivo anche al London Palladium più avanti quest’anno. Una rapida di acqua bianca mi sembra una metafora abbastanza appropriata.

E tuttavia, Gadsby non ha proprio l’aria di qualcuno che viene preso in giro da acqua agitata. Invece, sembra… ottimista? Contento? Felice, persino? Felice quanto una persona coscienziosa può esserlo nel purgatorio che chiamiamo vita moderna, almeno. “La capacità di essere un artista, di concentrare la mia vita sulla creazione… è tutto ciò che ho sempre desiderato”, dice Gadsby. Per loro, l’ultimo decennio ha portato una serie di importanti cambiamenti positivi nella vita. Nanetta ha portato sicurezza finanziaria e opportunità creative; la diagnosi di autismo di Gadsby è stata forse ancora più significativa a livello personale. (“Essere autistici è come essere l’unica persona sobria in una stanza piena di ubriachi”, hanno detto una volta sul palco. “…O viceversa.”) La vita da persona autistica può, dice Gadsby, “essere fisicamente dolorosa per me. È meno difficile esistenzialmente per me ora che ho capito di avere l’autismo e ho anche [financial] significa proteggermi fisicamente dal mondo.”

Gadsby è cresciuto in una cittadina della Tasmania e ha sopportato, come tante persone queer e neurodivergenti, un’infanzia piena di pregiudizi e difficoltà imposte. Da studente, ha studiato storia dell’arte e curatela, iniziando a provare un fascino per l’arte visiva che in seguito sarebbe stata usata come arma per fini maliziosi nel suo stand-up comedy e, per alcuni anni, come presentatore di visite guidate d’arte piene di battute per la National Gallery of Victoria. Le loro predilezioni artistiche hanno raggiunto il culmine con la mostra di Picasso del 2021 al Brooklyn Museum, It’s Pablo-matic, che ha cercato di riformulare l’opera dell’artista attraverso la lente della sua misoginia. I critici l’hanno ampiamente odiata: una brutale New York Times takedown ha scritto che “le ambizioni qui sono a livello di gif”. Centro delle artinel frattempo, lo ha descritto come “vittima del suo clamore”.

Gadsby dice che cercano di tenere i loro detrattori a distanza e leggono poco di ciò che si dice di loro online. “Dovrei leggere tutte queste critiche da parte di persone amareggiate e poi parlare di queste critiche che i miei fan non hanno?” dicono. “Ci sono così tante cose che succedono nel mondo. Non c’è davvero bisogno di parlare di me”.

Sul palco parlano e scherzano con una sorta di autorità consapevole e provata; c’è una cadenza particolare in una battuta di Hannah Gadsby. Forse è questo, unito al peso dell’argomento, che ha portato alcune persone a leggere una certa dose di didatticismo in spettacoli come Nanetta. Ma oggi, lontano dal microfono, il loro ritmato linguaggio australiano suona molto più soft. Non emanano l’atmosfera di qualcuno che vuole disperatamente dominare il discorso, diventare il “personaggio principale” dei social media. Non sembra esserci nulla di veramente didattico in loro.

Se non altro, iniziative come Agenda di genere suggeriscono una mentalità aperta e una volontà di passare il testimone ad altre voci più giovani. “Non mi sento vecchio”, dice Gadsby, corrugando un po’ la fronte. “Ma nello schema del mondo, sono di mezza età. Sono cresciuto in un’epoca molto diversa. Penso davvero che le conversazioni più interessanti arriveranno da persone più giovani, che non sono state in grado di tenere la testa fuori dalle onde come ho finalmente fatto io.

“Non voglio semplicemente essere ricordato per sempre”, aggiungono. “Perché le misure che le persone prendono per essere ricordate per sempre sono violente o imbarazzanti”.

Netflix sembra gestire il suo impero dello stand-up con una mentalità del tipo “qualcosa per tutti”: comici come Ricky Gervais e Dave Chappelle hanno, come Gadsby, presentato diversi speciali per lo streamer negli ultimi anni. Cito questi due in particolare perché gli speciali di Gervais e Chappelle hanno contenuto battute ripetute e controverse che prendevano di mira la comunità trans; Gadsby ha preso di mira loro e altri contemporanei, sul palco e fuori. “In realtà trovo piuttosto spiacevole la riluttanza dei comici a chiamare in causa i loro pari”, dicono, “ed è lì che inizia il marciume”.

Nel prendere i soldi di Netflix, non c’è un conflitto di interessi, chiedo? “Stavo cercando di usare quel conflitto per creare una sorta di conversazione”, rispondono. “Ma purtroppo, penso che la transfobia sia all’ordine del giorno, a questo punto. Penso che se stai cercando di respingere la retorica violenta verso un gruppo minoritario, penso che sia giusto dire che Netflix non è davvero d’accordo”. È un’affermazione audace, ma Gadsby non è il primo a farla. Nel 2021, lo speciale di Chappelle Il più vicino ha spinto un gruppo di dipendenti di Netflix a uscire e a organizzare una protesta di 100 persone. Da allora, Chappelle ha continuato a pubblicare nuovo materiale sulla piattaforma.

Gadsby fa una pausa e aggiunge, con una specie di ironica esasperazione: “Ma, sai, ci ho provato. In definitiva, non avevo la minima idea di poter spostare l’ago della bilancia, ma quello che potevo fare era fornire un po’ di quella mucca da soldi ad alcuni giovani artisti genderqueer, e questo è davvero importante. È una cosa che fa crescere la carriera, anche se si perde nel rumore. Non vedo Netflix fare molto per sponsorizzare lo sviluppo di base”.

Anche i Gadsby sono cauti nei confronti della loro stessa fanbase. Anche primaNanettadicono, “era davvero come, devo solo capire chi è il mio pubblico. Perché anche a quel punto, ero tipo, ‘Non so più con chi sto parlando.'” Nel loro stand-up, hanno (solo per metà scherzando) descritto il loro “gruppo demografico di base” come “donne ricche, bianche e privilegiate”. “Se strizzi gli occhi, potresti includere me stessa come parte di quel gruppo demografico”, ammettono. “Ma quella battuta è molto rivolta al mio pubblico, che è [largely] bianca. Sai, se entrasse una donna afroamericana, non direbbe, ‘Mi sento molto a mio agio qui.’ È la donna bianca che entra nel mio pubblico che si sente a suo agio.”

Gadsby è ansiosa di evitare di confondere le lotte specifiche della discriminazione razziale con le proprie esperienze come vittima di bigottismo di genere; in un’e-mail di follow-up inviatami dopo la nostra intervista, sottolineano questo punto. Ma c’è comunque una divisione tra il pubblico di Gadsby e loro stessi, e sono ansiosi di delineare la differenza. Solo perché pezzi della loro base di fan possono incarnare o aspettarsi un certo tipo di femminismo sicuro e eterosessuale, non significa che lo faccia anche Gadsby. “Una parte del pubblico che Nanetta risuonava con… Voglio ricordare loro che non sono Barbie. Non sono Taylor Swift. Ho grinta e non ho paura di usarla”, dice Gadsby.

Il loro nuovo set di stand-up Trama! è descritto nel suo cartellone come uno show su “come imparare a elaborare il mondo, con tutte le sue catastrofi e ipocrisie, da una nuova prospettiva”. I fan possono sicuramente aspettarsi che tocchi alcuni argomenti familiari – genere, sessualità, l’esperienza del mondo di Gadsby come persona autistica – ma riguarda anche, dicono, il loro tentativo di “affrontare” le ricadute di Nanetta“Mi faranno cancellare dalle femministe”, scherzano nel set. “Non credo ci sia niente di più femminista che essere cancellati dalle femministe”.

Sia nella commedia di Gadsby che nell’ambito di questa conversazione, è difficile sfuggire alle ripercussioni di Nanetta. Chiedo con cautela della reazione negativa allo speciale, il contrarianismo impetuoso che tende ad accompagnare qualsiasi opera di performance lodata come la svolta di Gadsby. “Ho perso interesse perché è disonesto”, rispondono. “Penso che alcune persone stiano rockeggiando [back] su quell’opinione originaria di Nanetta,e, beh, sono passati sette anni! Sono andato avanti. Sono andato avanti molto – e così anche la commedia.

“Ma, sai, se sono ancora tristi per quello che Nanetta era”, aggiunge Gadsby, “è come, guarda la reazione. Non viviamo in un post-Nanetta mondo. Ho sempre trovato la critica piuttosto utile. Ma era quando stavo iniziando la mia carriera: il panorama dei media era molto diverso. Ora è solo rumore. È troppo rumore.”

Alcune delle critiche di Nanetta erano chiaramente e semplicemente radicati nel bigottismo – un’avversione reazionaria verso una persona che sembrava e parlava come Gadsby che trovava successo e visibilità. Ma Nanetta too è stato anche un argomento di conversazione pungente e deliberato, con una tesi che era conflittuale per definizione. Era uno speciale che chiedeva se l’autoironia della comicità come forma sia intrinsecamente alienante per un artista queer, interrogandosi su chi, alla fine della giornata, fosse davvero la battuta. “Ha fatto il botto che tutti sognano di fare”, dice Gadsby. “Ma mi annoio per la conversazione che c’è intorno.

“E Ovviamente mi piace per mescolare la pentola.” Sorridono, maliziosamente. “Ma penso che sia interessante quanto sia facile mescolare la pentola, sai?”

Hannah Gadsby sarà all’Edinburgh Fringe Festival dal 18 al 25 agosto. Poi, al Palladium di Londra dal 4 al 7 novembre