C’è qualcosa da dire su un comico che può davvero mettere a nudo tutto sul palco. Di solito, quando un comico ti racconta una storia realmente accaduta, qualcosa viene abbellito per ottenere un effetto comico. È una concessione per farsi una risata. Ma con Marlon Wayans nel suo nuovo speciale, Buon doloregronda autenticità, oltre ciò che vedresti normalmente. Questo perché la sua ultima ora tratta un argomento molto serio: il lutto.
Nel corso degli ultimi quattro anni, Wayans ha perso entrambi i genitori e stima circa 60 amici. Ciò ha causato un periodo di alcuni anni in cui Wayans “praticamente viveva negli ospedali”, dice. Ognuno affronta queste cose in modo diverso. Quando sei un comico, la cosa che sai fare meglio è salire su un palco e condividere ciò che stai attraversando nella vita – sia nel bene che nel male – e cercare di trovare un modo per trovare l’umorismo in tutto ciò.
Questo è ciò che fa Marlon Wayans qui. Rende omaggio ai suoi genitori con un doveroso tributo che, verso la fine, lo fa iniziare a piangere davanti alla folla sempre solidale di fan. Ma ovviamente, come ogni grande comico, trova anche la ricchezza di materiale comico che uno speciale dedicato ai suoi genitori può portare. All’inizio, c’è qualcosa sul dover cambiare il pannolino di suo padre – e sull’orrore se dovesse cambiare il pannolino di sua madre – che ti dice immediatamente che tipo di atto di equilibrio si trova davanti a Marlon Wayans in quest’ora.
Quell’atto di equilibrio che gestisce diligentemente e chiude il cerchio con un’ultima grande battuta che sua madre voleva fare sul letto di morte. C’è dell’umorismo nel dolore, cosa che Wayans dimostra. La cosa più interessante è che ha decodificato la sua carriera. Naturalmente, è cresciuto in una famiglia molto divertente in cui non mancano comici di successo, compresi i fratelli Keenan Avorio, DamoneE Shawn. Si è alzato in piedi solo una manciata di volte prima di appendere il microfono per vent’anni dopo essere stato criticato Chris Roccia presto. Durante quel periodo, il pubblico lo ha conosciuto attraverso gli sketch A colori viventi – come attore di sitcom – avanti I fratelli Wayans. E Marlon – e nei film – come Film spaventoso E Pulcini bianchi. Più tardi, ha ritrovato la strada del cabaret e ha pubblicato quattro speciali in sei anni. Nonostante il tempo trascorso lontano, il suo ultimo speciale dimostra che è al top del suo gioco non solo come cabarettista, ma come narratore sul palco. Buon dolore ne è la prova.
Questo speciale confessionale sulla famiglia e le relazioni, a sua volta, ha portato a un’intervista molto confessionale tra me e Marlon Wayans. Mentre parlavamo su Zoom all’inizio di questa settimana, Wayans ha parlato candidamente del suo approccio alla commedia e della costruzione delle sue battute, ma anche della sua famiglia, delle sue relazioni, del suo essere padre e di come sta cercando di godersi la vita al meglio delle sue possibilità.
Questo è il quarto speciale che fai in sei anni. Ed è ancora più folle che tu ti sia allontanato dallo stand-up per tutto il tempo che hai fatto. Quanto tempo ci vuole per sentire di aver fatto di nuovo quel passo?
Beh, non ci sono mai riuscito davvero. Quando ho iniziato a fare stand-up, ho smesso presto. L’ho fatto circa, non so, sessanta volte nel corso di due o tre anni. Non resterei mai sullo stesso set. Tutti i miei amici direbbero “Sei pazzo. Cosa stai facendo? Stand-up non significa creare cose nuove. Stand-up significa perfezionare cinque minuti alla volta. E ho pensato: “Non è così che voglio farlo. Voglio provare cose nuove. Quindi mi davo molta ansia quando si trattava di alzarmi. Continuavo a inventare cose nuove, perché il materiale mi annoia.
E poi quando sono tornato a fare stand-up – tutta la mia carriera è stata decodificata e fatta al contrario – dopo che Chris Rock mi ha tormentato e ho lasciato per vent’anni… Quando ho avuto le palle per tornare a fare stand-up, l’ho fatto. un film intitolato Dietro il sorriso che mio fratello Damon ha diretto e io dovevo interpretare un comico, e in un certo senso mi sono preso la mania. E poi ho ottenuto il ruolo di Riccardo Priore. E io pensavo “Se voglio essere un grande… Se devo interpretare un grande, allora devo riportare il culo sul palco per essere un grande comico”. Inizialmente questo mi ha riportato sul palco, ma poi il film è andato via. Ma poi dovevo sfamare la mia famiglia e la recitazione non era più sufficiente. Era troppo lontano tra i film. E ho pensato “Inizierò a fare stand-up”. Ho iniziato volendo suonare alla grande, e poi ho pensato “Sarò un grande”.
Quindi una volta ho iniziato a fare cabaret, perché ero già uno scrittore. Ho scritto film, creato il mio programma televisivo, ho scritto sketch, ho prodotto TV, prodotto film. Quindi sono uno scrittore, sono un produttore, sono un attore, posso interpretare i personaggi. E vengo dal teatro. Ora, quando riesco a stare in piedi, è facile per me fare un passo avanti perché sento che con un set non ho bisogno di cinque anni per cucinarlo. Non mi ci vuole molto tempo per scrivere.
Quando faccio uno speciale, normalmente registro circa un’ora e quarantacinque, cosa che non dovrei fare. Dovrei registrare solo un’ora. – ma ho un sacco di cazzate da dire. Quindi, quando faccio il mio speciale, il fine settimana successivo vado da qualche parte e faccio la mia ora. Quindi, prima di modificare insieme il mio set, ritiro l’intero set mentre viene modificato, perché sto lavorando sul nuovo set. COSÌ Dio mi ama mi ha portato… Chris Rock è stato schiaffeggiato il 27 marzo. Quando è arrivato il 27 agosto, quando ho registrato il mio speciale, in quattro mesi mi è venuta in mente una nuova ora sullo schiaffo. Ma in realtà non si trattava dello schiaffo. Riguardava la conoscenza del mio viaggio GiadaChris e Volere. E l’intero viaggio riguardava l’alchimia.
Quindi non sto scrivendo set. Sto raccontando storie che mi sono successe. Quindi non sono preoccupato per le battute. Ho paura di dire la verità in modo divertente. E ora ho esperienza di vita. Penso che sia facile per me trovare materiale perché Dio è lo scrittore più grande. Il dolore è il pozzo da cui attingo. Quando l’ho fatto Buon dolorei miei genitori sono morti. Ho perso 60 persone che amo. Stavo attraversando un periodo della mia vita. Ed era solo una terapia. Ci sono state così tante volte in cui piangevo su quel palco, amico. Ero distrutto. Stavo solo cercando di rimettermi insieme pezzo dopo pezzo.
Quindi ora sto lavorando al mio sesto speciale, perché conto ancora gli Headliner, anche se ho presentato. Ci sto lavorando e, ancora una volta, viene da un posto bellissimo. Verità. Dolore. Crescita. Adesso per me va oltre gli scherzi. Scherzare è facile. Le battute sono l’intrattenimento che spero faccia ridere e divertire le persone durante tutta la storia. Ma al di là di quella storia, deve avere un po’ di cuore e deve avere qualche guarigione. E spero che sia quello che stanno facendo i miei set. È molto più che far sorridere le persone, è farle sentire bene.
E quanto tempo ti serve per sentirti sicuro di salire sul palco e sentirti a tuo agio nel fare quel materiale così personale?
Subito. Non ci penso. E’ proprio quello che faccio. Non vedo l’ora di sentirmi vulnerabile. Vivo semplicemente vulnerabile. Sai cosa voglio dire? Mi fido del pubblico e mi fido di ciò che sento sul palco e se ho bisogno di esprimere qualcosa, lo farò uscire. Non ho voglia di “Devo aspettare?” No. Butto tutto là fuori. La cosa pazzesca di me è che scrivo sul palco. Non scrivo le mie battute. Mi viene l’idea e nella mia testa, programma e dico “Hm. Lo andrò dal vivo e lo scriverò su un palco di fronte a un pubblico pagante. Invece di fare cinque minuti qui, cinque minuti là, cinque minuti là, dico “No. Proverò un’ora nuova di zecca ed ecco la struttura nella mia testa. E lo farò. Passa o fallisci.
Quello che succede è che inizi davvero a lavorare e ad affinare il tuo istinto, il tuo istinto comico. Sai che c’è qualcosa qui. Si comincia da questa cosa. C’è il nocciolo di un’idea. E se lavoro su quell’idea per un intero fine settimana, quando avrò finito il fine settimana, probabilmente avrò quindici minuti al lavoro. Continuo a lavorarci, e poi il fine settimana successivo quei quindici diventano trenta, poi quarantacinque, poi un’ora e quindici. E proprio adesso sono a un’ora e trenta, e dico: “Ora devo radere al suolo questo ragazzaccio. Che cos’è?” E mi ci vogliono circa quattro mesi per farlo. Per dire “Okay, questo è pronto. Questo è pronto per essere filmato. Potrò letteralmente girare il mio prossimo speciale tra due settimane e starò bene. E sono semplicemente caduto Buon dolore nel mese di giugno.
Ciò che è pazzo è con Buon dolorestavo lavorando su due set completamente diversi. E li ho messi da parte perché mia madre era malata e avevo bisogno di parlarne. E ho passato quaranta minuti davvero divertenti quando è morta mia madre. Poi, da qualche parte tra la morte di mia madre e la morte di mio padre, Will Smith ha fatto a pezzi Chris Rock. E io ho pensato: “Aspetta un secondo. Ho bisogno di parlare di questo. Scusa, mamma. Ho bisogno di metterti da parte e devo parlarne. Quindi mi ci sono voluti quattro mesi e ne ho parlato.
Poi quando l’ho finito, mio padre era malato. E poi mio padre è morto. E sono fortunato che mio padre sia morto perché mi ha concesso gli ultimi quindici minuti di cui avevo bisogno per mettere insieme quel set. (Ride).
È interessante che tu non scriva tutto, perché il tuo stand-up intreccia una storia coerente, come fa il miglior stand-up. Lo registri, lo ascolti? Cos’è questo processo?
Sai cosa è pazzesco? Probabilmente registro l’audio, direi il novantacinque per cento delle volte. Lo registro solo per averlo, ma lo registro davvero solo per sapere quanto tempo sto facendo. Come se sapessi di aver fatto un’ora e diciassette, perché il timer sta suonando. Un’ora e diciannove. Ma non lo ascolto mai. Ho solo queste registrazioni audio di questi set. Ma ricordo quello che faccio. Se faccio qualcosa di veramente divertente, ricordo quella risata. In caso contrario, posso sempre andare a quell’audio. Ma non ne ho bisogno. Lo ricordo e basta. Tipo “Lo aggiungerò”.
Sono solo anni di esibizioni. Recito da quando avevo quattro anni, amico. Fare spettacoli. Scrivo e faccio sketch da quando avevo diciotto anni. Ho una lunga carriera. Ho semplicemente un viso giovane e sono un po’ nuovo nel mondo dello stand-up. Ma ho un set di abilità davvero diversificato. Ho una formazione teatrale. Ho frequentato il liceo artistico per il teatro. So come interpretare personaggi e animali in tutte queste cose diverse, e ora nello stand-up tutto si sta letteralmente unendo. Normalmente quando inizi a fare cabaret, impari non solo a raccontare barzellette, ma anche a raccontare storie. Stai imparando ad agire. Stai imparando i personaggi. Ho imparato tutta quella merda e poi ho iniziato a fare stand-up. Quindi ora posso applicare tutte queste cose che avrei imparato a stare in piedi, ed è tutta un’altra esperienza per me. Non è che sto cercando di imparare queste altre cose. Sto mettendo tutte queste migliaia di ore e tutte queste diverse discipline che ho messo nel lavoro – con quattro o cinque diverse discipline – e ora lo sto facendo con lo stand-up e sto mettendo insieme tutte queste discipline , e sta creando Marlon, si spera qualcosa di diverso.
Non so cosa sia. Penso che ogni comico raggiunga quella zona in cui si trova. E mi sento come se stessi trovando quella zona. Ho trovato il mio ritmo. Ho trovato la mia voce. Ho trovato il mio stile. Ho il mio stile di battute, ho la mia fisicità, ho la mia prospettiva selvaggia. E ho il mio pezzettino di cuore che condivido. Ma sento che ora sono a buon punto su chi è Marlon Wayans come interprete, scrittore, produttore, artista e comico. E si spera che riescano a vedere tutto sul palco. Mi sento come se non stessi facendo stand-up. Per me è come una commedia. È uno spettacolo personale misto a stand-up misto a sketch. È come se fosse una piccola cosa.
Non faccio davvero lavoro con la folla. Il mio agente mi dice: “Perché non fai un po’ di lavoro con il pubblico così possiamo pubblicarlo e tutte le persone possono vederlo…” Perché non voglio farlo. Per me, il lavoro con la folla è facile. Non voglio che la folla lavori. Voglio lavorare e voglio la folla per venire a vedermi fare uno spettacolo. Non voglio che mi costringano a prendere spunto dal materiale o che li usi come oggetto di uno scherzo. Sono io il bersaglio dello scherzo. Scherzi su di me. Per non dire che non dico cose che dividono. Ma cerco di non occuparmi di argomenti controversi, di politica, di cultura pop e di tutte quelle cose che, per me, non saranno rilevanti per sempre. Sai cosa sarà rilevante per sempre? Il mio dolore. Perché ci sono molte persone che soffrono della stessa cosa di cui soffri tu, o trovo che ne soffriranno. Oppure conoscono persone che ne soffrono. Potrebbe essere curativo. E sarà per sempre.
Le mie offerte speciali, soprattutto dopo che l’ho fatto Mi sono svegliatoho pensato “Sai una cosa? Bene. So raccontare una barzelletta. Ora riguarda gli strati di una cipolla. Quanto posso essere sincero? Il primo era composto solo da strati di cipolla. Quando arrivo alle lacrime, quando arrivo al dolore, ahhh ora stiamo migliorando. E ogni speciale, sai di cosa si tratta, l’ho lasciato sulla barca e come ho incasinato la mia famiglia tradendo la madre dei miei figli ed ecco cosa è successo. Ero io che ero vulnerabile sul palco e mi gettavo sotto l’autobus e parlavo di un incidente molto doloroso della mia vita. Ma ecco cosa c’è di divertente. Poi Dio mi ama era tutta verità, tutta basata sul dolore e sull’alchimia e sul tentativo di essere qualcuno in questo business e sul perdono. E si tratta di trovare la tua identità e il tuo scopo e di come Dio abbia uno scopo per ognuno di noi come individui.
Poi quando sono andato a Buon doloreamico, stavo solo mettendo a nudo la mia anima. Ero in un momento molto distrutto della mia vita. Come ho detto, ho pianto sul palco molte notti. Ho pianto quando ho fatto lo spettacolo. Perché ho scritto dal dolore per 57 minuti. E 57 minuti dopo, la realizzazione che i miei genitori se ne sono andati e non avrebbero visto questo set è iniziata e sono crollato su quel palco.
E quando ciò accade, permetti a te stesso di appoggiarti a ciò? Ti va bene lasciare che ti vedano così vulnerabile?
L’ho tenuto dentro. L’ho tenuto dentro intenzionalmente. Non voglio tagliarlo fuori. Voglio che il pubblico sappia che sta guardando un uomo distrutto, perché penso che la cosa più coraggiosa che posso fare è permettere a me stesso di essere distrutto e lasciare che la gente veda che anch’io sto soffrendo. Eppure, questo è solo un momento. E riderò a crepapelle finché non arriveremo alla battuta finale tra dieci minuti. E questa è la vita. Hai pagato per vedere cosa c’è di rotto. Penso che sia bello lasciarlo dentro. Quella vulnerabilità. E voglio che il pubblico sappia quanto mi è stato utile in termini di terapia. Perché quando crollavo in quel modo, erano gli applausi, gli applausi, era il “Ti amo, Marlon!” dalla folla che mi ha aiutato a sollevarmi da quel sentimento. Quindi sì, ho pensato che fosse importante lasciarlo dentro.
Ancora un paio di cose sullo speciale. Non ho mai sentito una reazione più forte e viscerale a una battuta di quando dici la frase “Non prendere Kobe. Prendi Shaq.” Ti ha fatto davvero sentire come se fosse un’esperienza condivisa. In quel momento hai unito la folla contro di te, ma in qualche modo riesci a riprenderla. Ma quando esce lo speciale, vedi reazioni sui social media?
(Ride). Penso che le persone si fidino del mio umorismo. Lo faccio professionalmente da più di trent’anni. La gente sa che sono un delinquente che rispetta le pari opportunità e che devi essere coraggioso. E a volte devi andare in un posto davvero oscuro per trovare lo scherzo. E mi piace il fatto che dicano “AW MAN!” Perché la gente ama Shaq. Adoro Shaq. E la gente lo pensa, ma non vuole dirlo. Voglio dire quello che stai pensando ma hai troppa paura per dirlo. Sto tirando fuori le palle e dico “Lo dirò. Oh, non ti è piaciuto? Bene, lasciami scavare un po’ più a fondo. Quello ti ha offeso, lasciami scavare un po’ più a fondo. Ecco perché.” Questo li ha fatti davvero sentire in un certo senso. Parli del suo occhio e non capisco cosa dice. Anche Shaq pensava che fosse divertente.
E poi, proprio quando pensi che io abbia finito con lui, dico “Non prendere Shaq. Prendere Magia. Ha l’AIDS.” Continui a trapanare. Fai sapere al pubblico: “Ehi amico, vaffanculo. Non puoi dirmi cosa pensi sia eccessivo. Te lo dirò. Lasciami andare oltre e trovare il tuo senso dell’umorismo nel profondo. Fammi trovare quel lato oscuro. Fammi trovare quella parte di te che ride delle stronzate inappropriate.” Ed è allora che arriviamo al nocciolo della questione. Quindi continuo a perforare. Sento “Oooh” e dico “Oh okay. Stanno ascoltando. Sono influenzati in qualche modo. C’è una battuta davvero divertente qui.”
Lo chiamo picchiarli fino alla sottomissione. Faccio queste corse di sette minuti, senza pause. Sto cambiando il pannolino a mio padre, escono le palle. Sto cambiando il pannolino di mia madre, come pensavo sarebbe stata la sua vagina. E basta correre. Poi quando arrivi a Magic, non mi sono più fermato. Battili fino alla sottomissione. Quando arrivo al minuto trentasette, sono pronti ad ascoltare. Adesso puoi prenderti il tuo tempo. Ora puoi semplicemente colpire qui e qui. Sei nel girone centrale. Ora che stanno ascoltando, puoi connetterti molto più facilmente.
Significa capire il tuo stile e il tuo umorismo. Conosco il mio stile, conosco il mio tipo di umorismo. Vado a queste corse. L’ho fatto nel mio programma televisivo, l’ho fatto negli sketch, lo faccio nei film. Ho queste corse e queste tangenti e non so da dove le prenda. Forse è disperazione. Ma sono sempre stato un fan di Robin Williams e Jim Carrey. Ragazzi che possono andare avanti. Adoro quel tipo di creatività.
Gran parte di questo speciale riguarda la famiglia e l’importanza di avere queste relazioni. Nel corso della tua carriera, hai lavorato a stretto contatto con i tuoi fratelli e la tua famiglia. Lavorare a stretto contatto ti avvicina o crea sfide?
Penso che sia una combinazione. Sicuramente crea molte sfide, ma quando le superi, ti ritrovi davvero più vicino. Quindi le belle sfide, giusto? Quando risolvi un problema, non importa quale sia, è quando decidi di lasciarlo rotto, è allora che il problema diventa un vero problema e distrugge la tua famiglia. Ma troviamo sempre un modo per arrivare a una sorta di soluzione. E penso che questo ci sfida a essere migliori. Potremmo non essere d’accordo e va bene. Quindi cosa c’è tra noi che è mancato? Come riesci a mettere insieme tutto questo per realizzare l’affare migliore, lo sketch migliore o la scena migliore del film? Quindi usiamo quegli ostacoli per aiutarci a ottenere l’elisir. E la maggior parte di quegli elisir sono risate e amore. Ci amiamo MOLTO, noi Wayan.
E si vede. L’ultima cosa che ti chiederò è di iniziare il tuo spettacolo con un messaggio di positività, dicendo al pubblico: “Per favore, goditi la vita”. Vuoi che lo portino via dall’inizio del tuo set, e sento che è importante. Permettimi di ribaltare la situazione e chiederti: cosa ritieni di aver apprezzato di più nella tua vita?
Dopo la morte dei miei genitori, ho vissuto un periodo davvero folle in cui sono morte 60 persone. Ero come Superman, volando qui per risolvere questo problema. Volerei qui per risolvere il problema, volerei laggiù e terrei su i binari del treno. Volerei laggiù e seppellirei questa persona, volerei laggiù e mi assicurerei che si prendessero cura di questa persona. Ho vissuto in ospedale per circa due o tre anni. Tutti i miei amici stavano morendo. Era come se qualcuno avesse lanciato una maledizione su di me. Una donna con cui uscivo aveva un aneurisma cerebrale. Ho passato così tante schifezze che mi godo il fatto che tutto vada bene, oggi.
Mi ha fatto apprezzare ogni piccolo momento della vita. Non ho bisogno di eccitazione. Non ho bisogno di essere nei club. Non ho bisogno di essere in vacanza. Sai di cosa ho bisogno? Niente. Pace, quiete, silenzio. Magari una bella conversazione, un sigaro, un bicchiere di vino, uscire con veri amici. Godermi la mia famiglia, passare del tempo con mia figlia e vederla crescere. Sono un papà adesso. La mia prima relazione è stata lì con i miei figli e lei è stata un ottimo sistema di supporto. E con questo non ho nessuna tata, siamo io e lei ogni lunedì e martedì sera. Siamo io e Axel. Quindi mi sto semplicemente godendo mia figlia, mi diverto a prendermi cura di lei e mi diverto a vederla crescere. Mi sto godendo le semplicità della vita. Ogni giorno sono grato. Mi godo di più Dio. Sto crescendo. Non avrei mai pensato di farlo, ma sto crescendo. E mi sto divertendo.
Recentemente ho avuto una rottura con la madre del mio secondo figlio. E le ho semplicemente detto: “Senti, ho cinquantuno anni. Ciò significa che, se Dio mi benedice con altri trent’anni e amo essere ottantuno, significa che ho più anni dietro di me che davanti a me. Ciò significa che non ho né il tempo né l’energia per affrontare le tue stronzate. Non rovinerai i miei momenti. Ogni notte litigo con te, oppure ogni notte questo significa prendere ciò di cui hai bisogno per andare a guarire da qualche parte. Non posso farlo. Voglio sorridere. E ogni volta che sorrido, mi sento come se fossi d’intralcio. Sono stanco che tu mi rovini le notti. Non sai nemmeno di cosa stai discutendo. Non posso. La mia risorsa più preziosa oltre al denaro è il mio tempo. È il mio momento. Voglio solo essere felice.
“E ho imparato a circondarmi di persone che hanno la stessa agenda. Essere felici. Non posso guarire tutti. Farò del mio meglio, ma a un certo punto dovrai salvarti. Il mio sorriso è importante. Scusa. Non sacrificherò la mia vita e il mio sorriso per quelli di qualcun altro. Forse i miei figli. E anche allora, ad un certo punto, dico: “Va bene, ho fatto il mio lavoro”. Ora sta a te ritrovare il tuo sorriso.’”
Quindi ho imparato molto sulle brave persone e ho imparato molto sul valore del tempo. Quindi mi sto godendo molto di più la vita perché apprezzo ogni singolo ultimo momento e il modo in cui lo trascorro.